
Témoigner d’une guerre dont on ne parle pas

C’est le 17 janvier 2024, au sein du lycée Paul Valéry que s’est tenue une conférence sur les 
mémoire de la guerre d’Algérie. Sous l’égide de l’office national des anciens combattant et victimes  
de guerre, deux mémoires se sont confrontées mais aussi complétées, celle de Bachir Dahak et de 
Christelle  Roumigous.  Ainsi,  au  cœur  des  tumultes  de  la  guerre  d'Algérie,  une  toile  narrative 
complexe  se  tisse,  révélant  ces  deux récits  poignants  qui  reflètent  la  diversité  des  expériences 
vécues au cours d’une « sale » guerre de 1954 à 1962. Ces témoignages, comme des échos d'une 
époque révolue, mettent en lumière les mémoires plurielles de ceux qui ont été témoins. Témoins, 
de ce qui longtemps, n’était pas qualifié de « guerre », mais « d’évènements » d’Algérie.

Le premier récit,  celui de Bachir Dahak, enseignant à l’université de droit et de science 
politique  de  Montpellier  et  membre  de  l'association  «  Coup  de  Soleil  ».  Il  offre  d’abord  une 
contextualisation historique de la guerre d’Algérie ; les racines de la révolte, bien plus lointaines 
que  l’on  pense  avec  notamment  le  code  de  l’indigénat  en  1887,  un  texte  de  lois  coloniales 
discriminatoires. Il a donné égalemment un aperçu des épreuves vécues par un homme, son père, 
dont le destin est étroitement lié aux soubresauts de la guerre. Bachir, enfant d'un membre du Front 
de Libération National (FLN). Il témoigne de la préparation à la guerre de son père, troquant du 
matériel américain de la Seconde Guerre mondiale contre de l'artisanat algérien. Son engagement 
dans le  mouvement indépendantiste,  notamment ses missions de ravitaillement en médicaments 
dans les maquis, entraînent son emprisonnement. Torturé, l’a été à trois reprises, par des soldats 
actifs de l’armée française entre 1958 et 1962. C’est le 18 mars 1962, jour de la signature des 
Accords d’Évian, que l’Algérie fête son indépendance en liesse. Mais c’est aussi ce jour où Bachir 
est allé chercher en prison son père pour la dernière fois. Ce jour pour lui est le symbole d’une 
libération du joug français sur l’Algérie.

De  l’autre  côté  de  la  société  coloniale,  le  récit  touchant  de  Christelle  Roumigous,  une 
« Pied-Noir », est une fille d'un instituteur socialiste devenu maire de son village. Elle évoque les 
souvenirs de l’exil forcé de son père pour échapper aux menaces de l’Organisation de l’Armée 
Secrète (groupe terroriste d’extrême droite souhaitant garder une Algérie française), du fait de son 
soutien à l'indépendance de l’Algérie. En effet, son père s’est révolté contre l’armée française locale 
ayant réquisitionné les salles de classe de l’école du village pour en faire des salle de torture. Estimé 
par la population locale, il fut inquiété par l’OAS en 1961, et décide de quitter l’Algérie en février 
1962. Christelle et  sa mère le rejoignent peu de temps après en avril.  Les émotions brutes qui 
transparaissent dans  sa voix, révèlent la nostalgie poignante de Christelle et  la douleur d'avoir 
laissé derrière elle une vie imprégnée de beaux souvenirs ; une certaine « nostalagérie » . Déprimée 
par une vie maussade en France, Christelle semble retrouver un élan vital lorsque son père retourne 
en  Algérie  comme coopérant  avec  sa  famille,  après  les  Accords  d’Évian  de  1962.  Il  est  alors  
accueilli avec les honneurs au village et fait l’objet d’un article du journal local. Christelle et sa  
famille y resteront jusqu’en 1966, peu après le coup d’état du colonel Houari Boumédiène 1965.

L'auto-censure qui voile le témoignage de Dahak semble révéler les tourments d'un homme 
dont le vécu douloureux oscille entre la nécessité de témoigner de la torture qu’a connue son père et  
de  dénoncer  les  ravages  subis  par  les  Harkis,  souvent  négligés  dans  les  récits  historiques  et 
témoignages. En effet,  les Harkis étaient les soldats supplétifs de l’armée française, et une fois  
l’indépendance de  l’Algérie  acquise,  la  plupart  sont  restés.  Cependant  la  colère  populaire  était 
impitoyable et selon les estimations, de 50 000 à plus de 100 000 harkis ou membres de leurs  
familles été torturés et tués. Si, Bachir Dahak a évoqué un lynchage dont il a été témoin, il semblait  
minimiser le sort réservé aux Harkis à l’issue de la guerre. Cette auto-censure soulève alors des 
questions cruciales ; sur la complexité de la vérité dans un contexte aussi délicat, où les silences 
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deviennent temporairement protecteurs. Derrière une longue mise en contexte historique, Bachir  
Dahak semblait plus se protéger afin d’échapper éventuellement à ses souvenirs.

Du deuxième témoignage émanaient des émotions et une nostalgie poignantes pour une vie 
laissée derrière. Cependant, cette nostalgie peut sembler s’apparenter à la « nostalgerie », sorte de 
nostalgie  qu'éprouvent  certaines  personnes  qui  vécurent  en  Algérie  et  qui  sont  en  exil. 
L’attachement de Christelle à l'Algérie indépendante ne dissimule pas la douleur de la perte d’une 
vie qui lui semblait plus simple, plus douce. L'ombre de la guerre quant à elle continue de hanter ses 
souvenirs, au travers d’un stress post traumatique important. En effet, ayant été témoin de la lutte  
violente que menait le FLN contre l’armée française, un inoffensif feu d’artifice lors du 14 juillet  
peut faire ressurgir  toutes peurs passées.

Ces témoignages révélent les expériences variées des acteurs.  La guerre d’Algérie ne peut être 
simplement définie comme une guerre opposant  algériens et  français,  mais plutôt  une guerre à 
portée politique, voire éthique, entre colonialistes et anti-colonialistes. Bachir Dahak et Christelle 
Roumigous,  aux  parcours  si  singuliers,  dévoilent  des  facettes  souvent  négligées  de  l’histoire, 
mettant en lumière la complexité des relations, des choix et des souffrances individuelles pendant la  
guerre. Ensemble, ces deux témoignages ouvrent une fenêtre sur une période de l'histoire où chaque 
vie était une tragédie en soi et permettent d’approcher une certaine vérité historique.
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